『我、我想要学声乐……』



第一次欣赏歌剧表演的一星期后，椿吞吞吐吐地告诉自幼熟识的好友加奈美。加奈美瞪大眼睛。



『你想学声乐？可是我们不是已经在学钢琴了吗？』



『没错，可是……』



她们从幼稚园就上同一间钢琴教室，已经有九年左右。她和加奈美在一起的时间比其他任何朋友还要长，讨论话题从发表会的曲子到喜欢的钢琴家新专辑，即使是最琐碎的事情都会分享。



然而今天的讨论和过去的完全不同。



听到椿带著紧张心情说出来的话，加奈美挑起单边眉毛质问：



『你该不会是想要放弃钢琴吧？』



感觉气氛变得沉重，应该不是椿多心。椿连忙摇头说：『我不是要放弃。可是我很想学唱歌……』



椿想要继续上钢琴课，但她不是那么灵巧的人。如果要学唱歌，想必不能花像现在这么多时间在钢琴上。要成为自己特别的第一，只能选其中一个。



加奈美听了皱起眉头。



『你为什么突然想学声乐？你之前从来没有提起过。前一阵子你不是还充满干劲地说，接下来就要弹萧邦了吗？』



椿对于自己能弹的曲子逐渐增加而感到喜悦。过去不会的事现在会了，表现的范围越来越广，让她更加喜欢音乐。虽然也常为了自己的能力不足而忧虑，不过她仍旧打算永远与钢琴生活下去。



──直到她听了那首新娘的咏叹调为止。



『不论如何，我都想要学唱歌。我希望能像那样唱歌……』



如果加奈美看了那场公演，她一定也能够了解。在黑暗的音乐厅中，只有舞台是那么地光辉灿烂，唱歌的新娘显得那么幸福。不论运用如何华丽的词藻，都无法完全传达。



『那场演出真的很棒。唱女高音的人很漂亮，光芒四射……不只是这样，大家共同创造了一个世界，只有那里的空气不一样──不对，整座音乐厅都属于不同的世界……我也想要成为其中的一份子。』



──要是能够和加奈美一起看那场演出，不知该有多好。



至今为止，她们一直分享著美好的事物。如果加奈美的母亲那天有时间，或者如果加奈美能够独自来看公演，就可以像平常一样热烈地谈很多了。



然而和亲眼看到的美相比，自己能够传达的内容实在是太少了。



她必须想办法传达自己的这份热情。



她想要站在仍旧残留在眼睑底下的光芒中，发自内心深处唱歌。她要让自己的声音传送到满座的音乐厅每一个角落。



──真是不知天高地厚的梦想。



就算椿只是国中生，她也知道担任歌剧独唱者是多么艰难的目标，而达到那个目标的道路有多险峻。



即使如此，她还是抱著梦想。她想要以那座舞台为目标。



加奈美注视著不善言词表达、却已经下定决心的椿的双眼。



彷佛从正面窥探内心的视线，代表著加奈美的坚强。从以前就大胆宣言「我要成为职业钢琴家」的她，此刻以审视的眼神注视著椿。



她用毫无顾忌的说法问：



『你应该不是要放弃音乐──这样理解对吗？』



『嗯，这点不会变……永远不会变。』



即使在这里，钢琴与歌唱的路分开了，椿一定一辈子都会依附著音乐生活。她是如此热爱音乐。



充满信心的迅速回答，让加奈美有一瞬间露出寂寞的表情，但她立刻换上平常的自信笑容。



『哦……那就好。如果你需要伴奏，就说一声吧。不管是什么曲子，我都会帮你弹。』



『加奈美。』



希望有一天，能够站上同一座舞台。



她梦想著两人共同创造的音乐。只要毫不松懈地持之以恒，那一天迟早会来临。



『嗯，我会努力加油，成为可以配得上加奈美的歌手。』



『为什么要配合伴奏？你应该说，要以斯卡拉大剧院为目标吧？』



『这、这梦想太大了……』



歌剧最高峰之一的剧院，当然超出了椿的想像范围。



即使如此，只要不放弃，总有一天……



椿闭上眼睛，眼睑底下浮现灿烂的舞台。



今后她一定不会后悔将自己的一切献给歌唱。辛苦及努力，都是为了达成目标必需的付出。椿如此相信，所以──



到最后，至少她不后悔选择了歌唱。



※



『N演奏家比赛钢琴部门大学生组第一名──佐野加奈美。』



椿不是第一次看到手机上显示的这篇报导。这一个月当中，她已经读了好几次，每次看到都会打开没写完的简讯，却仍旧无法寄出。椿重新检视那则只写著『恭喜，加奈美』的简讯草稿。



「……加奈美真厉害。」



椿发觉到自己声音中带著自嘲，连忙摇头。为了将低落的心情拉回来，她轻轻拍打自己的脸颊，然后走下拥挤的车站阶梯。



上完一天的课之后，天色已经变暗，电车上也挤满了准备回家的上班族。她逆著返向的学生人潮走出车站，前往约定见面的正门。



「话说回来，钢琴伴奏啊……」



她虽然不小心说出「钢琴的话应该可以」，但是如果弹得不够好，她该如何道歉？



椿忐忑不安地在指定的下午六点前，来到和那天同样的正门口。



「……没想到人这么多。」



她原本担心外校学生在正门等候会引人侧目，不过看样子是白担心了。或许因为正值社团招募新生的时期，到处都有看似在等人的人群。



椿东张西望，心神不定地环顾四周，看到一名青年从校园内跑过来，对她挥手。



「小椿！」



「小椿？」



她大概从小学以来就没有听过异性如此称呼自己。全速跑来的清河把手放在膝盖上喘气。



「对不起，刚刚上课拖太晚了。」



「啊，请别这么说！而且现在时间还没到。」



距离传单上的集合时间还有十分钟以上。然而清河朝著椿轻轻合掌，说：



「是我邀你来参观的。既然请人家从别的大学过来，当然应该要先到约定地点等人才行。」



「好厉害……想得太周到了……这就是大学生的力量……」



「你怎么突然说这种话？你也是大学生吧？」



「没错。」



尚未融入新环境的椿缩起脖子。



虽然如此，她每天上课还是感到很愉快。当她得知可以从各种课程当中选择自己喜欢的，不禁相当感动，而上课内容也都是她从未学过的知识，感觉就好像在过去一直没有使用的容器里一点一滴地倒入水。



然而一码归一码，她不善与人交际的现况没有太大的改善。



系上的同学在开学两个星期之后，已经形成了好朋友圈。当然也有许多人没有加入其中，但这些人似乎都是喜欢独处的类型，不像椿是「想交朋友却不擅长与人交往」。她赫然发觉自己处于孤立的状态，不过也只能告诉自己不要急，慢慢想办法。



这次来参观也是第一步。她希望不要造成他人困扰、失望，最好能够找到可以交朋友的人。当椿暗自鼓舞自己时，在她背后有几个正要回去的学生朝清河挥手。



「嗨，直树。辛苦了。」



「今天也要去参观社团吗？真有体力。」



他们以亲昵的口吻向清河道别，清河也轻松地回应「明天见」。看到他如此自然地与朋友交往，椿不禁投以尊敬的眼神。



「他们是你的同学吗？」



「对呀。有些是同班同学，有些是同一个社团的人。」



「同一个社团？是歌剧社吗？」



「啊，不是。我除了这里之外，也有去其他社团体验看看。不过因为我还要打工，所以都是一些感觉可以兼顾的社团。难得有机会，我想要多尝试各种事物。」



「上课和打工之外，还要兼顾社团……？」



「其实满容易的。现在的打工是在鱼市场，早上就结束了。」



「……太高深莫测了。」



椿光是来参观一个音乐社团，就耗费掉莫大的精神力量，但清河却似乎能够应付排得满满的时间表。在椿眼中，清河简直就像是不同的人种。难道说，这就是大学生应有的样子吗？



「我也要……努力向你看齐！」



「我不太懂你的意思……不过算了。不知道有没有其他参观者。」



两人环顾周围，却分不出哪些人是参观者、哪些人不是。看样子只能乖乖等人来接了。椿检视传单，上面印著「招生负责人：楠」。除了名字之外，还有联络用的手机号码。



「那天有『楠』这个人吗……」



她首先想到的是挥动指挥棒的青年背影。



真挚诚恳地面对音乐的身影、轻蹙眉头的侧脸，给人强烈的印象。



──如果来迎接的是他，看到我不知道会露出什么表情。



今天是合唱的练习日。看到自称「不会唱歌」的人过来，他或许又会露出狐疑的表情。



即便如此，只要能够再次看到他指挥──



「啊，在那里！你们两个应该都是来参观我们社团的吧？」



女生的声音虽然没有很大声，却能传得很远。听到这个声音，聚集在正门附近的其他人也回头。椿听到记忆中的声音而跳起来。穿著浅绿色毛衣与白色裤子的女生今天把长发束起来。



「玛赛琳娜小姐！」



「我叫楠。玛赛琳娜是上次公演的角色。我是今年的招生负责人楠理惠，请多指教。」



「我、我是羽鸟椿，请多多指教。」



椿有些生硬地鞠躬。理惠听了露出笑容。



「你叫小椿呀？那就是薇奥莉塔了。」



「薇奥莉塔？」



椿身旁的清河表示疑惑。椿苦笑著告诉他：



「就是指茶花女（注1：茶花女　《茶花女》的日文标题为「椿姬」。「椿」就是「山茶花」的意思。）。这出歌剧的女主角名叫薇奥莉塔。」



威尔第作曲的《茶花女》因为是著名的作品，因此椿不是第一次被开同样的玩笑。加奈美也曾对她说过：「你先以薇奥莉塔当目标吧。」



然而到头来，椿还没有唱过薇奥莉塔就放弃唱歌了。现在的自己与其说是茶花女，不如说是Traviata。这个义大利文单字是指「迷途的女人」──歌剧《茶花女》的原文标题就是这个字，或许是偶然的讽刺吧。



清河瞥了一眼苦笑的椿，很自然地向理惠打招呼：



「我叫清河，请指教。」



「好的～请指教！」



清河轻松从容的态度让椿很羡慕，不过她今天不是来向清河拜师的。椿在脑中重复了一次事先准备的句子，开口说：



「那个，很抱歉，今天我不是来参观唱歌──」



「喔，是乐器吗？」



一个没看过的男人从理惠后方探出头。椿被超过一百九十公分的高个子男人俯视，不禁往后倒退。理惠告诫那名男子：



「喂，不要突然跑出来。宝贵的合唱团员要是跑走了怎么办？」



「她刚刚说她不是来唱歌的。」



「她也没说要参加管弦乐团吧？退下，你这个乐团首席！」



理惠发出「嘘、嘘」的声音，挥手驱赶那名男子。椿惊讶地抬头看这个男人，问：



「你是乐团首席吗？」



「是啊。我叫滨崎，请多指教。对了，你对管弦乐有兴趣吗？」



「呃，我很喜欢听。」



听到椿的回答，男子露出笑容。高个子的他不像整合管弦乐团的乐团首席，反倒更像运动选手。魁梧的体格和友善的脸孔，具有让人安心的气质。滨崎笑咪咪地伸出右手说：



「那就先选小提琴如何？可以借你乐器，还会从头教起。」



「小、小提琴？」



「你在说什么啊，笨蛋！你要从头教起是你的自由，可是初学的新生怎么可能承受黑田的磨练！」



「黑田……该不会是那个负责指挥的……」



「没错，黑田清二。他是现任的总监督。」



「总监督……」



椿也知道，在歌剧公演中，这代表了最高指导者。看到她的反应，理惠和滨崎面面相觑。清河稍稍举起手问：



「歌剧的指挥称作总监督吗？」



「嗯，也不是这样。反正待会儿可以边介绍边说明……我们是东都大学歌剧社！有人要来参观吗？要出发啰！」



听到呼唤声，有几个人纷纷从太阳开始西斜的正门前方凑过来。加上椿和清河，人数一共有七人。理惠以笑脸迎接聚集过来的参观者。



「今天要参观的是东都大歌剧社的合唱部分。如果对管弦乐团有兴趣，这边这位就是乐团首席，可以问他各种问题。那就出发吧！」



理惠很爽快地致词完毕，转身向前走。椿和清河并肩走在距离半步左右的后方，滨崎则跟在一群人的最后面。



走在校园中，理惠又开始说明：



「关于歌剧的职位分配，每个团体都不太一样，我们在总监督之下还有音乐监督和导演。音乐监督是指挥，也是音乐方面的最高指导。导演是舞台方面的最高指导。总监督决定『这出戏要做成这种感觉』，然后分别和音乐跟舞台人员讨论成形。不过我们社团没有那么多人，所以通常都是总监督兼任音乐监督，有时候还会兼任导演。这次也一样，都由黑田负责。」



「兼任三职？那应该很忙吧？」



「因为是他喜欢做的，虽然很忙，不过应该不会觉得辛苦才对。」



理惠发出爽朗的笑声。她的个性似乎和女人味十足的柔美外表不同，非常乾脆大方。她走在银杏树荫大道下，把手交叉在头后方。



「音乐方面，就如你们所知，分为歌唱和管弦乐。基本上这两者是各自练习，等到公演接近，就会增加共同练习。歌唱又分为独唱和合唱。」



「原来分得这么细……虽然我还不太懂。」



「马上就会熟悉了，不用担心。歌剧包含了很多要素。简单地说，就是平常会各自分开练习。」



「──没想到真的要上演歌剧。」



椿喃喃地说。



歌剧可以称为综合艺术。要举办一次公演，所需的劳力和人员是超乎寻常的。椿之前上的音乐大学也有举办歌剧公演的社团，不过音乐大学和普通大学找人的难度完全不同。像清河这样「不太懂」的人应该占了多数。



即使如此，他们还是理所当然地想要上演歌剧。



理惠彷佛置身事外般点头说：



「社团刚成立的时候，据说很辛苦。因为人数不足，只能选少数人也能演的较短作品来公演。现在人数已经增加不少，管弦乐团包含临时人员的话，可以达到五十人的编制，独唱者的人数也够。」



「请问，独唱者……是找音乐大学的学生吗？」



宣传演奏会上的二重唱即使在椿听来，也能感受到相当程度的实力与熟练度。基本上，光是要唱完一出歌剧，也需要一定的实力与体力。如果不是受过专业歌唱训练的人，应该会是相当沉重的负担。



然而理惠听到这个问题却笑出来。



「不是音乐大学的学生喔！像我也是这所大学的学生。因为是校际社团，所以也会有音乐大学的学生来参加，不过现在没有。」



理惠以轻松的口吻回答，然后眯起眼睛露出微笑说：



「你会这么想，感觉满光荣的。不过我们也有去跟老师上歌唱课，接受发声训练。」



「上歌唱课……」



听到这几个字，椿感到胸口一阵刺痛。几个月前，歌唱课是椿生活的重心。她为了唱歌每天拚命练习，然后因为看不到成果而沮丧。她不知道该如何前进，因为努力无法得到相对应的结果而痛苦，只有心情越来越焦躁。



椿回忆起看不到出口的那段日子，表情变得忧愁。这时身旁的清河探头看她的脸，开口问：



「小椿，你怎么了？」



「啊，没什么。」



椿连忙挥手回应。这名青年不愧是待人技巧很高，似乎能够敏锐地察觉到他人的情绪。



走在半步前方的理惠指著前面的建筑说：



「今天我们在那里借了教室。不同的日子能借到的场地也不一样，不过通常都在那里。另外也有社办，在后栋的建筑。」



前方的建筑带著些许粉红色。从附设阳台的窗户数量来判断，应该有好几间小教室在里面。当他们走近那栋三层楼建筑，就开始听到好几种音乐混合在一起的声音。



理惠回头确认是否所有人都跟来了。她看到最后面的滨崎挥手，便走上建筑入口前的室外阶梯。椿一边东张西望一边跟随，清河则对她补充说明：



「这里是社团大楼。社办、会议室、练习室之类的都在这里。」



「哦，怪不得听见乐器的声音──」



这些声音有透过音箱的吉他声音、使用弱音器的铜管乐器声音等等。其中也掺杂著钢琴的声音，或许是因为有练习室的关系。



椿想到这里，才想起自己是为了参观合唱练习的钢琴伴奏才过来的。如果被要求「那就先弹一首试试」，她或许会因为暴露自己的无能而羞愧致死。



在那之前，她或许应该先对理惠和清河打预防针说「我不太会弹」。然而就在椿等待适当时机的时候，带领一行人的理惠打开了进入三楼后的第一扇门。



「好了，大家进来吧。」



「啊？好、好的。」



走在前方的椿连忙从打开的门溜进里面。



──接著她不禁屏住气息。



大约十二张榻榻米大的整洁房间中，放了一台平台式钢琴。地上铺了色彩暗沉的地毯，奶油色的墙壁开了无数个她熟悉的隔音孔。



不过让椿屏息的不是练习室的构造，而是进入室内的瞬间朝她袭来的空气。



室内有七名男女。



看似旧生的这些人散发的气质，具有认真从事音乐的人独特的氛围。或者可以换个说法，形容为和缓而无形的压力。过去熟悉的这个空气，瞬间使椿感到喉咙冻住了。



「啊……」



然而他们一看到椿等人，周遭的空气就立刻变得友善。



其中一名大个子的学长笑著说：



「喔，你们是来参观的吗？今天请多指教。」



「欢迎欢迎～」



「你们自己找位子坐吧。」



爽朗的欢迎声让椿松了一口气。从后方进来的理惠稍稍举手打招呼。



「我带第一批人过来了。也许还有人会迟到，所以我先回大门那里。说明的工作就交给你们了。啊，滨崎也在，小心别被管弦乐团抢走新生。」



「了解！」



「我特地来帮忙，别把我说得好像拐人的一样。」



低头走进门的滨崎比在场所有人都高出一个头。这位乐团首席指著排在墙边的椅子说：



「来参观的人，先找个地方坐下来吧。今天是合唱练习，如果有人想参加，也会给你们谱……这样就行了吧？」



「嗯，没说错。」



「今天黑田会来吗？」



听到这个名字，椿不禁回头。不过合唱团的男生立刻摇头说：



「他说今天交给合唱团长来带。新生也还在抓音的阶段。」



「这样啊。那我也来参观吧。」



「不用了，回去做你自己的练习吧。」



气氛轻松到令人意外。椿虽然事先有心里准备，不过参观者也没有被要求自我介绍。新生被催促著，各自都找了位子坐下来。



椿感到不知所措，不过还是在清河的催促下坐在角落的椅子。有人把印好的乐谱递到她膝上。



「来，这是合唱谱。」



「啊，谢谢。」



椿抬起头，看到的是在宣传演奏会上和理惠唱二重唱的短发女生。她长得像洋娃娃一样漂亮，也和洋娃娃一样缺乏表情，迅速地继续发乐谱给参观者。清河低头看自己手中的歌词。



「歌词是德文耶。」



「这大概是……《蝙蝠》吧。」



「蝙蝠？有蝙蝠的歌？」



「你可能误会我的意思了……呃，《蝙蝠》是轻歌剧的剧名。」



椿从来没有对家人以外的人说明过音乐知识。椿边挥动双手，尽量用简单明瞭的方式解释：



「标题虽然是『蝙蝠』，但是不会有真正的蝙蝠出现……而是剧中人物的绰号。这个人被主角陷害，得到『蝙蝠博士』的绰号。他想要偷偷报复，把主角的太太、贵族、女仆等人全都卷进来，在宴会中引起闹剧……」



「哦，所以才叫《蝙蝠》啊？好像很好玩。」



「大概是在轻歌剧当中最受欢迎的作品。过年时也常在电视上播出。」



「原来如此。轻歌剧跟歌剧不一样吗？」



这是理所当然的疑问。椿想了一下，双手又往反方向比划。



「轻歌剧是歌剧的一种。基本上跟歌剧相同，不过音乐和故事通常比歌剧轻松，用愉快的音乐上演滑稽的喜剧，感觉是以一般庶民为主要对象。像《蝙蝠》也是──」



「小姐，你懂得真多。」



椿突然听到有人在左边很近的地方对自己说话，不禁发出「咿」的叫声。结束介绍工作的滨崎不知何时来的，笑咪咪地俯视著她。几乎令人感受到压力的身高，让椿反射性地退后。



滨崎以亲昵的态度继续说：



「对了，你刚刚说你不是来参观唱歌的，该不会是弄错日子了？」



「不是，我没有弄错日子……」



「你会不会其实想要来参加管弦乐团？管弦乐团随时都热烈欢迎！就算是初学者，我们也会细心教导！一起来接受黑田磨练吧！」



「滨崎！不要来妨碍歌唱组的招生活动！」



「滚回去，乐团首席！」



「把身高分一点给我！」



歌唱组的社员纷纷对滨崎热烈的招募行动发出嘘声。其他参观者哑口无言，被卷入而受到瞩目的椿则如坐针毡。今天她原本打算低调地来参观。可以的话，她也不想凭自己这种程度的技术自称「会弹钢琴」。椿连忙在面前挥手说：



「不、不是的，我没有弄错日子。虽然也不是唱歌……」



「所以是？」



「唔……我是来，那个……钢、钢……」



「刚刚好？」



「不是的。」



椿迫不得已，只好以充满苦涩的声音老实说：



「我、我是来参观钢、钢琴伴奏……」



「你为什么感觉很痛苦？」



滨崎诧异地俯视著气喘吁吁的椿。



「因为我没有自信……对不起。」



不过这一来，她应该就不会再被当成可疑份子了。椿稍微松了一口气，视线刚好朝向从外面被打开的门。



──下一个瞬间，她就僵住了。



「唔……」



从门后出现的是指挥黑田。



他的眉头微蹙，脸孔英俊。整个人散发的气质，彷佛把难以取悦的个性化作外膜，黏在全身上下。



他今天穿著T恤和牛仔裤，打扮很随性，不过因为表情的关系，足以给人沉重的印象。他的左手拿著厚厚的乐谱，右手拿著细长的盒子。那个黑盒子里装的应该是指挥棒吧。



滨崎惊讶地看著他问：



「黑田，你今天不是不过来吗？」



「我刚好空出一点时间，所以就过来了。既然有参观者来，我打算指挥一首合唱示范曲。旧生做完发声练习了吗？」



「没问题。」