“有谁和你一起在房间里吗？”

  “只有罗迪。”

  “他知道你在做什么吗？”

  “我告诉过你，他不知道。”

  “当你离开房间的时候，会不会有人看了那封信？”

  “我不知道。你是指某个仆人吗？我想，如果我离开房间的时候，他们恰好进来，是可以有机会的。”

  “在罗德里克·韦尔曼先生进来之前吗？”

  “是的。”

  波洛说：“他有没有可能也看了信？”

  埃莉诺的声音清晰，带着轻蔑。她说：“我可以向你保证，波洛先生，你所称呼的我的‘表哥’，绝不会偷看别人的信。”

  波洛说：“我知道，这是大家公认的想法。但如果知道有多少人做了‘绝不会做的’事情，你会大吃一惊的。”

  埃莉诺耸耸肩膀。

  波洛不动声色地说：“是不是在那一天，你第一次有了杀死玛丽·杰拉德的想法？”

  埃莉诺·卡莱尔的脸第三次红了。这一次，一直烧到了耳后。她说：“是彼得·洛德告诉你的吗？”

  波洛温和地说：“是不是就在那个时候？你从窗户里望进去，看见她正在写遗嘱。是不是就在那时，你突然觉得，要是玛丽·杰拉德刚好死了，将会多么有趣——而且多么方便啊？”

  埃莉诺压着嗓子低声说：“他知道，他一看见我就知道……”

  波洛说：“洛德医生知道很多事。那个一脸雀斑、有着茶色头发的小伙子不是傻瓜。”

  埃莉诺轻声问：“这是真的吗，他请你来——帮我？”

  “这是真的，小姐。”

  她叹了口气，说：“我不明白。真的，我不明白。”

  波洛说：“听着，卡莱尔小姐。你必须告诉我，玛丽·杰拉德死的那天发生的事，你在哪里，做了什么。不止如此，我还要知道一切，包括你的想法。”

  她凝视着他。然后她的嘴角慢慢地浮现一抹古怪的微笑。她说：“你一定是个非常单纯的人。难道你不知道我要骗你是多么容易吗？”

  波洛平静地说：“没关系。”

  她一脸困惑。“没关系？”

  “是的。谎言，小姐，告诉听者的内容丝毫不亚于真话。有时甚至透露得更多。来吧，现在开始吧。你碰到了你的好管家，毕索普太太。她想要和你一起来庄园帮你。你没答应她。为什么呢？”

  “我想一个人待着。”

  “为什么？”

  “为什么？为什么？因为我想静静地想一想。”

  “你要想一想。好吧。之后你做了什么？”

  埃莉诺挑衅似的抬起下巴，说：“我买了一些做三明治的肉糜。”

  “两罐吗？”

  “两罐。”

  “然后你去了h庄园。你在那儿做了些什么？”

  “我去了楼上我姑姑的房间，开始清理她的东西。”

  “你发现了什么？”

  “发现？”她皱起了眉头。“衣服，旧的信件，照片，珠宝首饰。”

  波洛说：“没有秘密？”

  “秘密？我不明白你的意思。”

  “那就让我们继续。接下来呢？”

  埃莉诺说：“我下楼到厨房，切好三明治。”

  波洛轻声说：“你那时在想什么？”

  她的蓝眼睛突然闪过一丝光。她说：“我在想和我同名的阿基坦的埃莉诺……”（阿基坦的埃莉诺：阿基坦女公爵，先后做过法国国王路易七世和英格兰国王亨利二世的王后。——译者注）

  波洛说：“我完全了解。”

  “你了解？”

  “哦，是的。我知道这个故事。她是不是向丈夫的情妇罗莎蒙德提出两种选择：匕首或毒药。罗莎蒙德选择了毒药……”

  埃莉诺什么都没说。脸色一片惨白。

  波洛说：“不过，这次没有选择……继续说，小姐，接下来怎样？”

  埃莉诺说：“我把三明治做好放在盘子里，然后就去了门房。霍普金斯护士和玛丽在那里。我告诉她们我在大宅里做了一些三明治。”

  波洛看着她。他轻声说：“是的，然后你们就一起到大房子里来了，是不是？”

  “是的。我们在晨间起居室吃了三明治。”

  波洛还是用温和的声调说：“是的，是的——宛如一场梦……然后……”

  “然后？”她瞪大了眼睛。“我留下她一个人站在窗前。我去了厨房。这一切至今仍然像你说的那样像在梦中……护士在那里洗东西……我把放鱼糜的罐子给她。”

  “是的，是的。然后发生了什么呢？你接下来怎么想的？”

  埃莉诺犹如还在梦中似的说：“护士的手腕上有一个伤痕。我问她是怎么回事，她说是被门房花架上的玫瑰刺到了。门房的玫瑰……罗迪和我很久以前曾经吵了一架——关于玫瑰战争。我支持兰开斯特家族，而他支持约克家族。他喜欢白玫瑰。我说，白玫瑰不真实——它们甚至没有香味！我喜欢红玫瑰，又大又红，像天鹅绒一般的触感，具有夏日的芳香。我们的争吵愚蠢极了。你看，所有的回忆都涌上了心头。在那个厨房里，还有一些东西消散了——那种恶毒的恨意，无影无踪了。想起我们曾经一起玩耍的无忧无虑的童年。我不恨玛丽了。我不想她死。”

  她停了下来。

  “可是后来，当我们回到晨间起居室，她已经快死了……”

  她停住了。波洛非常认真地盯着她看。她满脸通红地说：“你还要问我，我有没有杀了玛丽·杰拉德吗？”

  波洛站了起来。他迅速说道：“我没什么要问你的了。有些事情我也不想知道……”