现在店里来了一位稀客。虽然开店前就闯进来的家伙算不算客人是个疑问，不过总之有客人来访。



「还在准备中耶……」



「别那么小心眼。光是『洋食店里有客人』，就能当成下厨的理由了吧？」



「当不成啦。」



该怎么形容才好呢？唉，要诉诸言语实在很难。



尽管是隔了十多年的重逢，那张灿烂笑脸和我回忆里的仍然没有两样。



药师寺丽。在我那堆有如破铜烂铁的往事里，唯一宛如璀璨宝石的女性。



我一直想见她。想见她、和她聊聊──



「你是来笑我的吗？」



「我可没有闲到那种地步。」



不知道该说什么才好。真要说起来，事到如今我还有资格讲什么吗？



「对我说出『我的门永远为你敞开』这种话的人，不知道是何方神圣呢？」



「停！把那些全部忘掉！」



她语带调侃，而且显得有些愉悦。我背上冒出冷汗。没错，她对于我过去那些丢脸举止一清二楚。



「想阻止我对左邻右舍宣传『洋二语录』的话，就弄一份可乐饼套餐。刚炸好、酥酥脆脆的那种，你最擅长的。」



她还是老样子，把人家耍得团团转。而且，这样的互动不会令人不快，甚至让人觉得很有意思。



「知道了啦，大小姐。所以说啊，拜托你就别提往事了。」



我了解她，要说信任她也行。她绝对不会踩到让我不高兴的那条线。善于察言观色的孩子王，大概就是这种感觉吧。她甚至会约我这种一脸阴沉窝在厨房里的人出去玩。



『你真是个任性的人。』



分手时，她对我这么说。当然，这句话并非没头没脑地冒出来，有先经过相应的发展。



『为了当个配得上她的男人，我必须成为顶尖厨师。』



……这种话是谁说的呢？



根本没人说过。是我自己认定的。



一个和名校不相称的穷光蛋和理事长的女儿交往。这家伙是不是在打什么坏主意啊──人家在背地里说这种坏话不止一次、两次。但是她本人，以及我为数不多的朋友们，从来没对我说过这种话。至少我的记忆里没有，而且要是人家讲过我一定会耿耿于怀，应该能断定没说过。



到头来，擅自在我俩之间筑起高墙的人还是我。最后，学做菜成了和她在一起的手段，也成了痛苦。



提分手的究竟是哪一边，我已经不记得了。不过，我能确定分手谈得很顺利。想来彼此都对这段恋情萌生倦意了吧。结果，从相遇直到分手，我们从来没有吵过架。



两坪多一点的廉价套房，将手放在门把上的她回头问道：



「最后，你还有什么想说的吗？」



……如果这个时候我抱住她的脚哭著哀求「不要拋弃我」，能够让我们从头来过吗？



我做不到。



「祝你幸福。即使到了那个时候，在你身旁的不是我──」



直到最后别离的瞬间，我都必须是个配得上她的男人。我能够展现在她面前的爱意，最多就只到这种程度。



「……你真是个任性的人。」



这句话的意义，我究竟了解多少呢……



尽管要诉诸言语已经太迟，事到如今也不可能说出口──



我是打从心底爱著你。



「你做菜的时候真的很开心呢。」



「看起来像是那样吗？我没什么自觉耶。」



「看得出来喔。虽然你看不见自己的背影，可是我一直以来都看在眼里。」



「……这种说法，听起来真让人不舒服呢。」



「是啊。八成是受到某人的影响。」



此时此刻，我有种回到那间破旧套房的错觉。



聊了一阵子不至于伤及彼此的回忆后，她突然露出寂寞的表情。



「你看起来很有精神，真是太好了。我一直担心自己会不会夺走了你对料理的热爱。」



胸口有股针刺般的痛楚。那一天过后，我是不是一直让她怀抱这样的罪恶感和懊悔呢？



还有，这些年来我是不是都没想过会有这种事呢？



这十几年，我不时会想起过往。而她又是如何呢？



是不是和我一样，胸口始终有个不会前进的时钟呢？



「……一切，都是因为我的愚蠢。」



说完，我就和那些日子一样，将照理说应该远比当时来得美味的可乐饼摆到吧台席上。



「焚身厨房特制可乐饼套餐完成！」



她挺直背脊，以端正的姿势拿起筷子。这一点也没变。别说这里不是那种注重规矩的店，她连在那间破旧套房里也这样。以前我和她聊过这件事，即使告诉她「放轻松一点没关系」，她也会回答「这种姿势很普通，不会勉强」。想来是真心话吧。明明看书时喜欢躺著，却只有吃东西时姿势特别端正。



以筷子拨开的可乐饼冒出热气。她先是什么都不沾地直接咬了一口。



「嗯，好吃。」



很好。平常应该都是吃些好东西的她挂了保证。尽管我高兴得差点跳起来，还是把这股冲动留在了心里。我摆出一副「那当然，我打从一开始就知道它好吃」的态度，冷静地转过身去。



在她面前，我总是爱逞强呢。



可乐饼虽然有奶油蟹肉、南瓜、蔬菜、咖哩等许多种类，不过说起基本且王道，还是这个「猪肉可乐饼」吧。既可以配饭，又可以配荞麦面，要当成零食直接拿起来咬一口也行。



「怎么样，我也有所成长吧？」



确认自己按捺住脸上的笑意之后，我转过身说道。结果，她不知为何脸上闪过一丝惊讶，然后──



「是啊……」



轻声这么说道。尽管这个停顿令人在意，但我决定先安静地等她吃完。等待她吃完，对我来说并不会痛苦。当年我甚至能享受两人之间的安稳气氛。



「我说啊，洋二。」



「嗯？」



「这就是和我分手之后，你追求的答案吗？」



吃完之后，她放下筷子，以认真的眼神这么问。想来这不是什么能敷衍、装傻的问题。她是在问我们这十几年的结果──我擅自这么解释。



稍作思索后，我小心翼翼地回答：



「用最棒的材料、最新的器材，追求极致美味。以厨师来说，我认为这种心态非常了不起。料理的研究与发展，想来就是需要你们这种人。我也很尊敬这样的人。这是真心话。」



「既然如此，为什么……？」



既然相爱、相敬，为什么非得分开不可呢？我有回答的义务。我忍下了想要别过头去的冲动。被那对不知污秽为何物的美丽黑眸盯著看，真的很难受。



我咽下口水，做好心理准备再度开口。



「……能享受这种成果的，只有一小部分的人。说穿了，就是只限有钱人。」



我不在这些人之中。虽然她和她哥哥药师寺仁先生为我安排了加入的机会，我却没办法接受。



我想成为厨师的原点，就是用便宜材料为妹妹做出好吃的便当。



不挑人，任谁都能轻松吃到的料理，让更多人幸福的料理，这就是我当厨师的理想。和所谓的「高级料理」方向截然不同。



我没办法拋弃大众料理，没办法拋弃自己想要当厨师的原点。