第二十二章

  1

  弗朗西丝·凯莉拿着她的旅行袋，走在曼德维尔路上，与在街角偶遇的朋友一边走一边攀谈。不远处就是博罗登大楼。

  “真的，弗朗西丝，你住的那公寓就像是监狱一般，就像是苦艾草监狱或是什么其他地方一样。”

  “真是胡说，艾琳。我告诉你，那个公寓舒适极了。我能跟克劳迪亚这样的好姑娘合租真是走运，她永远不会打扰你。她雇的那个清洁女工也很不错。公寓运行得相当好。”

  “那公寓里只有你们两个人吗？我忘了，我想你们还有第三个女郎一起合租呢？”

  “啊，是的，她似乎是丢下了我们。”

  “你的意思是她不付房租吗？”

  “啊，不是房租的问题。我想她可能是找到了男朋友吧。”

  艾琳失去了兴趣。男朋友当然是另一回事了。

  “这次你是从哪里回来的？”

  “曼彻斯特。不是公开的画展，但是很成功。”

  “你下个月真的要去维也纳吗？”

  “是的，我想是的。我现在已经做好决定了。应该相当有意思。”

  “如果带去的画作被偷了，岂不是很糟糕吗？”

  “啊，它们都上了保险。”弗朗西丝说，“起码所有那些值钱的画作都上了保险。”“你的朋友彼得的画展怎么样了？”

  “恐怕不是那么好。但是在《艺术家》杂志上的评论还不错，那还挺有用的。”

  弗朗西丝转身进入了博罗登大楼，她的朋友向马路前面走着，要回到自己居住的那间老旧的小房子去。弗朗西丝跟守门人道了声晚安，接着坐电梯上六层。她哼着小调走上了走廊。

  她把钥匙插进公寓的锁眼里。门廊的灯没有开，克劳迪亚还要一个半小时才会从公司回家，但是从半掩的门透出了客厅传来的灯光。

  弗朗西丝大声说：“灯是亮的。真是奇怪。”

  她脱下外套，放下旅行袋，推开了客厅的门，接着走了进去……

  之后她僵在那里。嘴大张着，又合上了。她全身僵硬，眼睛惊恐地看着倒在地板上的人；然后视线又慢慢转移到墙壁上的镜子，她在里面看到了自己无比惊恐的脸庞……

  她深吸一口气。暂时的瘫软过去之后，她向后猛一甩头，大声尖叫起来。踩到了旅行袋，她把它踢到一边，沿走廊跑出了公寓，之后猛烈地叩响隔壁屋子的大门。

  一位上了年纪的女人打开了门。

  “究竟出了什么事？”

  “有人死了，有人死了。我想是我认识的某个人死了……大卫·贝克。他躺倒在地板上……我想他被刺伤了……他一定是被刺死了。血，到处都是血。”

  她开始歇斯底里地呜咽起来。雅各布斯小姐递给她一杯酒。“别动，先喝了这个。”

  弗朗西丝听话地喝了下去。雅各布斯小姐迅速走出房门，沿着走廊进入了灯光洒落在外面的房间，客厅的门是开着的，雅各布斯小姐径直走了进去。

  她不是那种爱大嚷大叫的女人。她站在门口，嘴唇紧紧地闭在一起。

  她看到的是噩梦般的场景。地板上躺着一个俊美的年轻男人，他的双臂展开，栗色的长发搭在肩膀上，身穿一件深红色天鹅绒外套，白色的衬衫上满是血迹……

  当她发现屋里还有另外一个人的时候，大为吃惊。一个姑娘紧紧靠着墙，她上方的小丑面具似乎要从彩绘的天空中跳出来一样。

  那个姑娘穿着白色羊毛连衣裙，浅褐色的头发黏在脸颊两旁。她手上握着一柄菜刀。

  雅各布斯小姐盯着她，她也以同样的目光回看着她。

  接着她用一种答话式的语气说着话，就好像她是在回答某人的提问：

  “是的，是我杀了他……刀上的血沾到了我的手上……我要去浴室清洗，但是无法真的清洗掉这类痕迹，您能吗？接着我又回到了这儿，看看事情是不是真的发生了……但是它确实……可怜的大卫……但是我想我不得不这么做。”

  惊吓使得雅各布斯小姐说出了某些听起来不像是她会说的话。当她这么说的时候，她自己都感觉有些荒谬无稽！

  “真的吗？你为什么要做这样的事呢？”

  “我不知道……最起码——我想，我真的不知道。他陷在困境里。他来找我，而我来了……但是我要摆脱他。我想要离开他。我不是真的爱他。”

  她小心地把菜刀放在桌子上，然后坐在椅子上。

  “这不安全，不是吗？”她说，“去恨一个人……这很不安全，因为你永远不知道自己可能会做些什么……就像露易丝……”

  接着她平静地说：“你们还不去叫警察吗？”

  雅各布斯小姐遵从命令拨打了999。

  2

  此刻，除了墙上的小丑之外，屋里有六个人。时间过了很久。警察们来了又离开了。

  安德鲁·雷斯塔里克像个受惊的男人一样坐在那里。他口中好几次蹦出同一句话。“我不敢相信……”接到电话之后，在克劳迪亚·瑞希-何兰的陪伴下，他从办公室赶来。一路无言，她总是办事效率极高。她给律师和克劳斯海吉斯那边打了电话，还向两家房产公司打听，试图联系到玛丽·雷斯塔里克。她给弗朗西丝·凯莉一片镇定药，搀着她躺下休息。

  赫尔克里·波洛和奥利弗夫人在沙发上挨着坐在一起。他们是和警察一同赶来的。

  几乎所有人都赶来之后，一位灰色头发、举止文雅的男人才匆匆赶到。那是伦敦警察厅的尼尔检察官，他跟波洛轻轻点头致意，波洛给他介绍安德鲁·雷斯塔里克。一个身形高大的红发年轻人站在窗户边盯着下面的院子。

  他们都在等什么？奥利弗夫人百思不得其解。尸体被移走了，现场拍摄人员和其他的警务人员都完成了工作，他们被带到了克劳迪亚的房间之后，又被带回客厅，她猜测，大概是在等着这位伦敦警察厅的长官来这里吧。

  “要是你想要我离开的话……”奥利弗夫人有些不太确定地问道——

  “阿里阿德涅·奥利弗夫人，是您吗？不，如果您不介意的话，我希望您能待在这里。我知道这不是什么令人愉悦的事儿——”

  “简直有点不真实。”

  奥利弗夫人闭上眼，整件事再次浮现在眼前。那个孔雀一般的小伙子，像倒在舞台上一样真切。而那个姑娘，那个姑娘又不同了，不是那个来自克劳斯海吉斯的畏畏缩缩的诺玛了，那个并不吸引人的奥菲莉亚，波洛就是这么称呼她的，但是确实是位悲壮的人物，接受了自己的宿命。

  波洛曾请求打过两个电话。一个是打给伦敦警察厅的，这个电话是经过警方允许的，一位警官先是在电话里作了一番质询，才让波洛到克劳迪亚的房间里去使用电话的分机，他把克劳迪亚的门关上之后，就开始打电话了。

  那位警官仍旧是满腹质疑，对他手下的人嘟囔道：“他们说没问题。不知道这人到底是谁？是个看上去有些古怪的小个子。”

  “外国人，是吗？可能是政治保安处的人吗？”

  “不是这样的。他想要找的人是尼尔检察官。”

  他的助手挑起眉毛，吹了声口哨。

  他打完电话之后，打开了门，招手示意站在厨房里满心犹疑的奥利弗夫人，让她过来，他们肩并肩坐在克劳迪亚·瑞希-何兰的床上。

  “我希望我们能做点什么。”奥利弗夫人总是待不住。

  “有点耐心，亲爱的 夫人。”

  “你肯定有事可做吧？”

  “我已经做完了。我给我必要的人打了电话。在警察们做完初步调查之前，我们只能待在这里什么都做不了。”

  “您是给负责刑侦的人打了电话吗？给她父亲打电话了吗？难道他不能把她保释出来吗？”

  “牵涉到谋杀案的嫌疑人是不能被保释的。”波洛冷淡地说，“警方已经通知他的父亲了。他们从凯莉小姐那里要到了电话号码。”