第二章

  1

  电话铃响了。

  赫尔克里·波洛一点都没有察觉。

  铃声刺耳地响个不停。

  乔治走进屋内，走到电话机旁，向波洛先生投去询问的眼神。

  波洛对他做了个手势。

  “不要管它了。”他说。

  乔治领命，再次离开房间。电话铃一直在响着，忽然间停住。一两分钟后，又再次响了起来。“该死的！ 一定是那个女人！毫无疑问，就是那个女人。”

  他叹了口气，站了起来，走到电话旁。

  他拿起听筒说：“喂？”

  “您是，是波洛先生吗？”

  “是我本人。”

  “我是奥利弗夫人，你的声音听起来有些不一样。我一开始没听出来。”

  “早安，夫人。您最近还好吧？”

  “啊，我很好。”阿里阿德涅·奥利弗的声音一直是欢欣鼓舞的。这位知名侦探小说家和赫尔克里·波洛私交甚好。

  “抱歉这么早就打电话给你，但是我要请你帮我个忙。”

  “好的。”

  “我们侦探小说作家俱乐部要举行年度晚宴，我想你能否大驾光临并作为今年的演讲嘉宾。如果你愿意的话，那真是太好了。”

  “什么时候？”

  “下个月二十三号。”

  电话中传来一声长叹。

  “哎！我太老了。”

  “太老了？你到底在说些什么？你一点都不老。”

  “您不觉得我老？”

  “当然不觉得了。你活得精彩极了。你可以告诉我们很多基于真实罪案的有趣故事。”

  “都有谁要去听啊？”

  “每一个人。他们……波洛先生，有哪里不对吗？发生了什么事？你的声音听起来有些沮丧。”“是的，我很沮丧。我的感觉……啊，嗯，没什么事。”

  “跟我讲讲。”

  “我为什么要如此小题大做？”

  “为什么不可以？你最好过来，把这一切跟我说说。你什么时候过来呢？今天下午吧。来吧，跟我喝喝茶。”

  “下午茶，我不喝下午茶。”

  “那么就喝咖啡吧。”

  “这不是我平时喝咖啡的时间点。”

  “热巧克力，杯顶上加鲜奶油？或是一杯草药茶。我记得你喜欢草药茶，或是柠檬汁，或是橘子汁。或是你喜欢不含咖啡因的咖啡，我想办法给你弄点——”

  “亏您能想到！ 这真让人受不了。”

  “有一种糖浆你很喜欢。我知道的，在我的壁橱里还有半瓶子利宾纳 。”

  “什么是利宾纳？”

  “黑醋栗味的糖水。”

  “真的，我真是服了您！您真是有能耐，夫人。我被您的热心打动了。我很乐意在今天下午陪您喝一杯热巧克力。”“好的。到时你可以告诉我是什么让你如此沮丧。”

  她挂断了电话。

  2

  波洛思考了一会儿然后拨了一个号码。打通之后他立马说：“戈比先生？我是赫尔克里·波洛。您此时是否正忙着？”

  “还行。”戈比先生说道，“尚可。但是波洛先生，只要您遇到急事，我愿意为您效劳，您一贯都是这样。嗯，我不是说我手下这群年轻人不能应对我现在遇到的这些事。当然了，优秀的小伙子们不如往日那样容易寻得。现今，他们都太自以为是了。还没开始学呢，就以为自己知道了一切。不过，我们也不能对他们期望过高。波洛先生，我很乐意为您效劳，或许我能派一两位得力的干将为您做些什么。我想还是跟以往一样吧？搜集情报？”

  当波洛把他想要做的事一五一十地讲给戈比先生听的时候，戈比先生不停点头。他们说完之后，波洛又打给了伦敦警察厅，打给他的一位熟人。当这位熟人听完波洛先生的诉求之后，回应道：

  “您要求得太多了吧。是否出现了谋杀案，范围是任何地点。时间、地点和被害人都不知道。如果要我说，老哥，这听起来就像是徒劳无功的事儿。”他不以为意地说，“您看上去似乎一无所知！”

  3

  下午四点十五分，波洛坐在奥利弗夫人的会客厅里，细细品味着女主人放在他身边小桌子上的大杯热巧克力，顶端满是泡沫状的鲜奶油。她还端出了一小盘侬格酥 。

  “亲爱的 夫人，您真是太热情了。”他接过杯子，有点惊讶地察觉到奥利弗夫人的新发型，还有她的新壁纸。这两样对他来说都是崭新的。他上一次见到奥利弗夫人的时候，她的发型还是普通而古板的，但是她这次的发型却是满头错综复杂的发卷。如此浮夸与华丽，他想这一定是假发。他心里暗中想着，如果奥利弗夫人突然习惯性地激动起来，有多少发卷会垂下来。至于壁纸……

  “这些樱桃，它们是新换的吗？”他用茶匙指了指壁纸。他感觉自己好像身处樱桃园里。

  “是不是数量太多了，你觉得呢？”奥利弗夫人说，“挑选壁纸真是太难了。你觉得之前的壁纸是不是看上去更好一些？”

  波洛模糊地想起一大群五彩斑斓的热带鸟类栖息在树林中的画面。他本来想说的是：“换这个选那个都差不多 。”但是他还是忍住了。

  “那么现在……”奥利弗夫人看到她的客人终于把茶杯放回碟子，很是满意地吐了一口气，坐回到椅子上，将粘在胡子上的奶油抹掉之后，她问：“究竟发生了什么？”

  “我简单跟您说说。今天早晨一位姑娘来拜访我。我建议她事先预约。每个人都有自己的行程安排，这您是知道的。但是她让仆人回复我，说要立即见我，因为她觉得自己可能犯了谋杀罪。”

  “这么说简直太奇怪了。难道她自己不知道吗？”

  “就是啊！不明所以 ！所以我只能让乔治带她来见我。她站在那里！拒绝坐下来。她只是站在那里盯着我看。她看上去有点愚钝。我试图鼓励她。接着她突然之间改变了主意，她说她不该如此粗鲁无礼，但是您猜后来怎么了？她居然说我实在是太老了……”

  奥利弗夫人急忙说出宽慰的话。“啊，这个嘛，姑娘们就是这样的。她们认为过了三十五岁的人都已经半死不活了。她不是有意的，您必须知道这一点。”

  “这伤害了我。”赫尔克里·波洛说。

  “嗯，如果我是你，就不会在意了。当然了，这么说是相当无礼的。”

  “这无关紧要。这不仅仅关乎我的感受，我很担心。是的，我很担心。”

  “嗯，如果我是你，我会全都忘了的。”奥利弗夫人贴心地建议道。

  “您不明白。我是担心那位姑娘。她来找我寻求帮助，接着她认为我太过老迈，没办法帮助她。当然，她错了，这是毋庸多言的，然后她就跑开了。但是我告诉您，那位姑娘真的需要帮助。”

  “我不觉得她真是这样的。”奥利弗夫人劝说道，“姑娘们总是小题大做。”

  “不，您错了。她真的需要帮助。”

  “你不是真的以为她杀了人吧？”

  “为什么不呢？她说她杀了人。”

  “是的，但是——”奥利弗夫人顿住了。“她说她可能，”她缓缓地说，“但是她这么说究竟是什么意思呢？”“是的。这讲不通。”

  “她杀了谁？或者她认为自己杀了谁？”

  波洛耸耸肩。

  “而且她为什么要杀人呢？”

  波洛再次耸耸肩。

  “当然了，可能性有很多。”奥利弗夫人开始发挥她丰富的想象力了，“她可能是驾车撞到了人，但是逃逸了。她可能奋力挣脱在悬崖上对她施暴的男人，结果把他推下了山崖。她可能不经意间给错了某人药品。也可能跟一群人一起吃了兴奋剂，结果跟其中一个打了起来，等她清醒过来的时候，发现她刺中了什么人。她——”

  “行了 ，夫人，行了！”

  但是奥利弗夫人的想象仍在继续。

  “她可能是一位手术室里的护士，用错了麻醉剂，或者是——”她停了下来，突然急切地想了解更清楚的细节，“她长什么样？”

  波洛思考片刻。

  “啊，就像外表毫无吸引力的奥菲莉亚 。”

  “啊，天呐。”奥利弗夫人说道，“当你这么说的时候，她仿佛就在我眼前。真是奇怪。”

  “她不是那么精干。”波洛说，“这就是我对她的看法。她不是那种可以很好地应对困难的人，也不是那种可以事先预料到必然的危险的人。她是那种当有人环视周围说‘我要找个替罪羊’，就是她了。”

  但是奥利弗夫人已经不想再听下去了。她用双手摆弄着自己浓密的发卷，这姿态对波洛来说再熟悉不过了。

  “等等。”她有些痛苦地叫道，“等等！”