可是，我如果现在问「怎么了？」也不恰当。在我来之前，这个世界的我应该一直在这里。这个世界的我应该知道妈妈她们为什么哭。所以，如果我问「为什么哭？」她们一定会觉得很奇怪。



既然如此，我能问的问题就是：



「那个，妈妈……爷爷呢？」



如果是问这个应该没问题。我没有问「在哪里？」这样问妈妈就会自己想象我要问什么，然后再回答我。



我的目的算是达成了。



「爷爷……明天会守夜。」



除了回答里我没听过的词汇以外。



「守夜？那是什么？」



「守夜就是啊……」



——接着，我得知这个世界的爷爷已经过世的事。



这个世界和我的世界有三大差异。



一是优诺还活着。



二是爷爷已经死了。



三是爸爸和妈妈离婚时，我选择跟着爸爸，但这个世界的我，选择跟着妈妈。



在谈话的过程中，我渐渐了解这个世界。这个世界的我，和妈妈、奶奶、爷爷一起住在这个家里。而且，爷爷在今天下午过世了。



理解这件事时，我嚎啕大哭了一番。



优诺死了、优诺活着、爷爷死了……这些事情全部混在一起，我只能先大哭一场，妈妈温柔地抱紧我。自从和爸爸一起生活之后，我几乎没有机会向妈妈撒娇，所以我抓紧妈妈尽情哭泣。



大哭一场之后，我虽然比较舒坦但也开始担心别的事情。



我能回到原本的世界吗？



那女孩让我跳到这个平行世界，那回去的方法呢？我只能等那个女孩把我移回去吗？我怎么想都想不出个所以然。



现在我什么事都做不了。顶多只能隐瞒自己是从平行世界过来这件事而已。



不过，既然都来了。



「妈妈……今天可以和你一起睡吗？」



我想这个程度应该没关系，所以试着说说看。回到原本的世界之后，应该就再也没有机会和妈妈一起睡了。



妈妈好像吓了一跳，但是马上就点头了。



晚上，我再次和优诺一起玩。毕竟不知道什么时候会回到原本的世界，而且回去之后优诺就不在了。



向优诺道别之后，我和妈妈一起入睡。



*



隔天早上。



眼睛睁开时，我一个人在棉被里。



「喔？小历，你起床啦？」



身边传来熟悉的沙哑声。



「……爷爷？」



「嗯。早安。」



「早安……」



虽然我回了话，但是完全不知道爷爷为什么会在这里。可能是我的头脑还没清醒。咦？我昨天是睡在妈妈家吗？



在半睡半醒的状态下，回想起昨天的事情。昨天，爷爷好像——



想起这件事的我，掀开被子弹坐起来。



「爷爷!?」



「喔！真有活力啊！」



「爷爷还活着……？」



「什么啊，别说这种不吉利的话。」



的确是爷爷没错，今天本来要守夜的，但是他还活着。



我冲出房间，直接离开家里前往后院。



后院的角落，有一小堆土。



——是优诺的坟墓。



「优诺……」



我把手放在土堆上。好冷。昨天睡前摸到的温暖优诺，理所当然地不在这里。



温暖和冰冷。这种温度差异就是生命的宝贵吗？



感觉好像就快找到答案了，但是最后还差了一点什么。我应该从这个温度差里了解什么呢？我能了解吗？



因为至今仍然无法了解生命的宝贵让我觉得很抱歉，只好背对优诺的坟墓。就像是在搪塞自己似地，我开始思考其他事情。



好像是在我睡觉的时候，回到原本的世界。虽然不知道原因，但还是平安回来了。



不过，为什么我会在这种地方呢？我原本应该是在研究所的盒子里才对。该不会是我的身体自己移动到这里吧——



说到这里，我想到一种可能。



对了。我去到另一个世界，说不定……



回到家里，我不经意地向对我投以诧异眼神的爷爷问起：



「那个，爷爷，我昨天大概几点来这里的？」



「嗯？几点啊……啊，傍晚六点之后吧！妈妈到研究所去接你的时候，电视刚好在播相扑。」



妈妈到研究所来接我……嗯，应该没错。



一定是那个世界的我跳到研究所的盒子里，然后在那里打电话给妈妈。她有见到那个女孩吗？她们说了什么话呢？话说回来，那个女孩到底是谁啊？



看来我接下来该做的事，就是去找那个女孩。



「哎呀，好久没和小历一起睡，爷爷很高兴喔！」



「……是喔。」



仔细想想，如果那个世界的我到这个世界来，就等于是从爷爷过世的世界，来到爷爷还活着的世界。说不定他的内心比我还混乱。好想问问他有什么感觉。



唉……就算他惹了麻烦，那也一样是我啊！就算了吧。



「那个，爷爷身体有不舒服吗？」



「嗯？没有啊？」



「这样啊，爷爷要长命百岁喔！」



「什么意思？你不用担心，爷爷我还可以活很久啦！」



爷爷面带开朗笑容，温柔地摸着我的头。他的手很温暖。



这个温度，或许不久的将来也会消失。就像平行世界的爷爷一样。



「你要常常来玩喔！」



我心怀各种思绪，点头约定会常来。



「对了，要是能找到钥匙就好了呢！」



虽然我听不懂爷爷最后说的那句话，究竟是什么意思。



*



下一个休假日。



「那小朋友要好好相处喔！」



一个漂亮的女人这样说完便离开托儿室。



「小历，难得有机会你就交个朋友吧！你的朋友太少了。」



说完这句多余的话之后，爸爸也跟着那女人离开了。



然后，平常那个研究所的托儿室，只剩下我和上次那个女孩。



「原来，你妈妈是所长。」



刚刚走出去的漂亮女人，就是创立这间研究所的所长，似乎也是这个女孩的妈妈。从平行世界回来的我，回家问爸爸：「昨天遇到这样的女孩子，爸爸认识吗？」结果爸爸很爽快地回答：「那是所长的女儿。」



就这样，我得知女孩的身份，并且在下一次休假日和那女孩于研究所重逢。我擅自认为所长会是一个老头，所以得知是个漂亮女人的时候非常震惊。据说她好像是爸爸的大学同学。



「因为是所长的女儿，所以才会知道那些机器啊！」



「嗯。」



感觉女孩有点战战兢兢地观察我。结果，她突然一脸认真地问：



「你见到优诺了吗？」



「……嗯。但是，我还是不懂生命的宝贵是什么？」



「生命的宝贵？什么意思？」



狗狗会用自己的死来告诉小孩生命的宝贵。我告诉女孩那首诗，还有优诺死了之后我还是没搞懂生命的宝贵这件事。虽然好像从温暖和冰冷之中感觉到了什么，但又无法明确回答。



听完我说的话之后，女孩像是在说「什么啊」似地噗哧一笑。



「我想你已经懂了。」



「咦？」



「温暖和冰冷。就像你说的一样，那个温度差，一定就是生命的宝贵。」



「什么意思？」



我像是在寻求帮助似地问了这个问题，女孩则温柔地眯着眼对我说：



「就是啊，活着的时候很温暖对吧？那份温暖就代表可以和优诺见面、聊天、一起玩……代表能做这些事情的可能性。但是，死亡很冰冷，那份冰冷就代表优诺的世界在那里结束，已经不存在任何可能了。你感受到的，就是可能性的温度啊！」



「可能性的，温度……」



「嗯，那个温度差一定就是生命的宝贵。」



啊，原来是这样。我很坦率地这么想。



活着和死亡。优诺用两者之间的温度差，告诉我可能性的差别。



之后再去一次优诺的坟墓吧！这次我真的能好好向它道谢并且道别了。我感觉自己终于能接受优诺的死了。



「谢谢。你好厉害。」



「才没这回事。」



她的微笑，让我的心脏感到一股悸动。



「……话说回来，你后来怎么样了？」



我敷衍似地问。不过这也是很重要的问题。



去到平行世界之后，我过了一晚才回到这里。这段期间，如果那个世界的我移动到盒子里，无论如何她应该都会见到才对。



「那之后在机器里的你，像是突然变了一个人。你自称『仆』而且不认识我，也不知道自己在哪里、在做什么。」



「那个人大概是平行世界的我。原来如此，那个世界我还自称『仆』啊！然后呢？」



「嗯，然后我吓了一跳，觉得有点可怕……」



女孩的表情突然变得尴尬。喂喂，你该不会……



「我就逃走了，对不起……」



怎么会这么不负责任。不过，仔细想想我也经常一时兴起做了某些事之后又逃走。本来我应该要更生气的，但也气不起来。



「不过，既然已经平安回来，就算了吧！比起这个，你为什么那么认真想送我去平行世界？」



我的提问让女孩沉默了一阵子，她终于轻轻开口。



「我爸妈离婚了。」



「嗯——我家也是。然后呢？」



我一副无所谓的样子回答后，女孩抬起头瞪大眼睛。不过，她好像因此觉得安心，开始说起自己的事情。



「他们吵架吵得很凶。虽然我觉得都是爸爸在生气……爸爸放话说他再也不见我们之后就走了。从那之后我真的都没见过爸爸。可是我并不讨厌爸爸……」



虽然一样都是离婚，但是情况和我爸妈似乎有很多不同。但是，不知道为什么我大概可以感觉到她想说什么了。



「那时候我听妈妈提起平行世界的事情。她说正在制作可以自由前往平行世界的机器。我想用那台机器或许可以去到爸妈感情很好的平行世界。」



嗯，应该就是这样。那我扮演了什么角色呢？



「可是，突然要自己尝试还是会害怕，所以……」



「……也就是说，我是实验品。」



「……对不起。」



女孩老实地道歉。长得那么可爱，却做出这么可怕的事情。或许父母离婚对她而言就是那么令人震惊的事。我爸妈离婚后感情依然很好，所以我无法了解她的心情。



话虽如此，我也不能就这样原谅她。



「好，那现在就再来一次，这次换你进去那个盒子里。」



「咦？」



「这很正常吧？你就是为了这个才拿我当实验，而且我也顺利从平行世界回来了。既然如此，你一定会更顺利。」



「……可是……」



女孩犹豫不决，不过我并不是单纯为了报仇才说出这些话。虽然我确实被当作实验品，但就结论而言我还是充满感谢。因为我再度见到优诺，也学会了重要的事。



所以，我有一半是抱着报恩的心情。我想，去了平行世界，一定可以得到些什么。



女孩看似还没下定决心，我决定推她一把。



「你想见到感情很好的爸妈对吧？我已经见到优诺了。」



你想见优诺对吧？那女孩这样说，把我送进盒子里。所以，她应该不会违逆自己说过的话。



「能再见一次优诺，我觉得太好了。」



我最后说了这句话。女孩烦恼了一阵子之后，终于点头。



「我知道了，我要去。」



「好。」



既然决定，打铁就要趁热。在女孩的带领下，我们再度前往那个有盒子的房间，听她说明大概操作了机械的哪个部分后（虽然只知道是随便乱按），就把她送进盒子里了。



「你要祈祷去平行世界喔！因为我那时候也有祈祷。」



「嗯，我知道了。」



她老实地回答，祈祷般交握双手并闭上眼睛。



我关上盖子之后走向机械。当然，我也不知道该怎么做。总之只能模仿当时女孩的动作，把能动的地方都操作看看。然而，持续一阵子都没有任何反应，于是我靠近盒子，向里头的女孩搭话。



「喂——怎么样？有什么……」



话说到一半，就停下来了。



我揉揉眼睛。



是我眼花了吗？



我觉得躺在盒子里的女孩，看起来好像有点模糊——



「哎呀，你在做什么？」



后面突然传来声音，让我吓得回头。



「啊……是所长。」



「这里不能随便进来喔！啊，连我家的孩子都在这里。快点出来！」



往这里靠过来的所长，表情看来没有那么生气，不过是不是真的就不知道了。



所长打开盒子后女孩起身，一脸尴尬低着头。身体看起来也不模糊了。所长什么都没说，难道真的是我眼花了吗？



「你们两个在这里做什么？」



「……我想去平行世界……」



女孩诚实地回答妈妈的问题。顺带一提，我已经用过这个盒子去平行世界的事情，还没有告诉任何人。这是我们之间的秘密。



「笨蛋。这还没有完成，所以不可能去到平行世界啊！而且根本还没通电。」



「咦？」



我和女孩面面相觑。



还没完成？也没通电？



「那、那个……」



「毕竟是我女儿，所以好奇心旺盛。你也是遗传到你爸爸吗？」



所长好像没听到我说话，自顾自地自言自语。



「这或许是父母的错。不过该骂的时候还是要骂，这就是大人该做的事。总而言之，你们两个都给我坐好。」



「咦？」



「坐好来。」



「是。」



……接着我和女孩被迫跪坐在坚硬的地面上，听所长说了将近一个小时的大道理。



*



终于听完所长说教，我们回到托儿室等待彼此的父母下班。这里没有其他小孩，气氛很尴尬。



我毫无隐藏自己的不快，直接对没事做只是坐在身边的女孩说：「被骂了啦！」



「那是因为你硬要我进那个盒子。」



女孩似乎也不高兴。她果然也不是个温顺的小孩。不过，这种说法我还真不能接受。



「说到底还是你这家伙的错吧？」



本来就是这个家伙把我塞进盒子里才会变成这样，所以我说话的口吻也不自觉变得尖锐，甚至还瞪着女孩看。



不过，看到女孩的表情，我马上就后悔了。



女孩咬着嘴唇，眼里冒出泪水。



「啊……」



我竟然惹女孩子哭了。这是身为男生最不应该做的事情。要是我冷静一点，不说那么难听的话就好了。刚开始的确是这个女孩把我送进盒子里，但就算是实验，托她的福我也顺利见到优诺了。



怎么办？说点什么，向她道歉吧！



当我正在寻找合适的话时，女孩回瞪我一眼说：



「我才不是『家伙』！」



听到这句话我才发现……



我们一直都不知道对方的名字。



我想起爸爸一开始说的话。对了，既然难得有机会——



「……对不起。我叫日高历。」



我决定先自我介绍。



爸爸说，既然难得有机会，你就交个朋友吧！



首先就从这里开始。我伸出手时，女孩睁大眼睛。



接着，马上开心地笑了。



「我叫栞，佐藤栞。」



接着，我们握了手。



我们握了绝对不能握的手。



* 日文的「仆」以及「俺」都是男生对同辈或晚辈的自称，「仆」比较有礼，而「俺」比较随便。为了保持中文流畅，两者都译成「我」。唯有内文强调两者不同之处时，「仆」暂且保留原文。