第五章

  1

  赫尔克里·波洛在楼梯处停留了一会儿。他转过头侧耳倾听，楼下几乎没有什么声音。他走向靠楼梯平台的窗口，向外张望。玛丽·雷斯塔里克在下面的花园里，忙着自己的园艺工作。波洛满意地点点头。他小心翼翼地沿着走廊走着。他一扇又一扇地打开面前的房门。一间浴室，一个放置亚麻制品的壁橱，一间空着的双人睡房，一间有人住的单人房，一间有双人床的女士房间（或者是玛丽·雷斯塔里克的？），下一扇门是一间可以和隔壁互通的房间，他推测那应该是安德鲁·雷斯塔里克的房间。他走向了楼梯的另一侧。他打开的第一扇门是一个单人间，据他判断这里没人居住，但是周末可能会有人住。梳妆台上放着一把梳妆刷。他仔细听了听，然后蹑手蹑脚地走了进去。他打开衣橱，里面挂着些在乡村会穿着的衣物。

  这里有一张写字台，但是上面空无一物。他轻轻地拉开了桌子抽屉。这里面有一些杂物，还有一两封信，但是信上写的都是些很久之前发生的鸡毛蒜皮。他关上了抽屉，走下楼，走出了这座房子。他婉拒了女主人请他喝茶的美意。他说，他答应别人要赶回去的，一会儿就要搭乘火车返回。

  “您需要一辆出租车吗？我们能给您叫一辆，或者我自己开车送您一段。”

  “不必了，夫人，您真是太客气了。”

  波洛走回村庄，转到教堂边的小巷里。他在走过一座横跨小溪的桥之后，看见一辆大型轿车停在一棵山毛榉树下，司机机警地等候着。司机打开了门，波洛坐了进去，脱下了自己的黑色漆皮鞋，松了口气。

  “现在我们回伦敦。”他说。

  司机关上门，坐回驾驶位，轿车平稳地向前驶去。一个青年站在路边，急切地比着大拇指，想要搭便车，这种场景很普遍。波洛的眼睛有些漠然地停留在这个“兄弟会”成员的身上，这个年轻人衣着亮眼，头发长长的，发型很奇特。这样的人随处都是，但此刻波洛忽然坐直身子，对司机说：

  “请您停车。是的，倒一下车……有人要搭便车。”

  司机有些难以置信地往后瞥了一眼，他没料到波洛会说这样的话。但是波洛很温和地点点头，所以他还是听从指示了。

  那个叫大卫的年轻人走向车门。“还以为您不会为我停下呢。”他欢快地说，“真的，很感谢您。”

  他坐进车里，把肩膀上挎着的小包拿下来，随意地扔滑到地板上，轻抚他栗色的卷发。“这么说您认出我了。”他说。“或许是你穿得太过引人注目。”

  “啊，您是这么想的吗？还好，只是我有一帮哥们儿都穿成这样。”

  “凡·戴克的风范。非常时髦。”

  “啊，我从未意识到这点。是的，您说得也有些道理。”

  “依照我的建议，你应该戴一顶骑士帽，”波洛说，“还需要一个蕾丝领子。”

  “啊，我不认为我们是如此浮夸之人。”那个年轻人笑了起来，“雷斯塔里克夫人讨厌见到我。实际上，我也不喜欢她。我对雷斯塔里克家的人都不在意。成功的富人家总是或多或少令人生厌，您不这么认为吗？”

  “这取决于个人的观点。我觉得你对他家的女儿倒是挺上心。”

  “您的措辞妙极了。”大卫说，“对他家女儿挺上心。或许可以这么说。但是您知道的，这也算是两相情愿，她也对我很上心。”

  “这位小姐现在在哪儿？”

  大卫猛地转头。“您为什么要问这个？”

  “我想见见她。”波洛耸耸肩。

  “我不认为她是您感兴趣的类型，您知道的，她跟我属于一类人。诺玛在伦敦。”

  “但是你对她的继母说——”

  “啊！我们什么也不告诉继母。”

  “那么她在伦敦哪里呢？”

  “她在切尔西区国王大道上的一家室内装修公司工作。我一时想不起那家公司的名字了。我想，大概是苏珊·菲尔普斯吧。”

  “但是我想她不住在那儿吧。你有她的地址吗？”

  “是的，一排大楼。我不知道您怎么会对她有兴趣。”

  “人对很多事情都会感兴趣的。”

  “您的意思是？”

  “你为什么今天溜进那所房子？偷偷摸摸进去，还上了楼。”

  “我承认自己是从后门溜进去的。”

  “你在楼上找什么呢？”

  “这是我的事儿。我不想这么粗鲁，但是您是不是管得太宽了？”

  “是的，我很好奇，我想知道那位年轻的女士到底在哪儿。”

  “我明白了。亲爱的安德鲁和玛丽，老天真是不开眼，雇了您，是吗？他们想要找到她。”

  “还没有。”波洛说，“我不认为他们知道她失踪了。”

  “肯定是有人雇了您。”

  “你富有卓越的洞察力。”波洛身子向后靠去。

  “我想知道您去那儿的企图，”大卫说，“这也是我为什么要拦下您的车。我希望您能停下来，给我透露些什么。她是我的女朋友，我想您是知道的。”

  “我知道应该是这样。”波洛谨慎地说，“如果是这样，你应该知道她身在何处。不是吗，先生？不好意思，我想我只知道你的教名是大卫，你姓什么？”

  “贝克。”

  “贝克先生，或许你们俩吵架了。”

  “没有，我们从未吵过架。您为什么会以为我们吵架了呢？”

  “诺玛·雷斯塔里克在周六晚上或是周日早晨离开了克劳斯海吉斯的老房子。”

  “视情况而定。有一班早班车，十点多就可以抵达伦敦。她上班就会迟到一点，但是也不会迟到太久。她总是在周日晚上坐车回去。”

  “她周日晚上离开了，但是她没有回到博罗登大楼。”

  “应该没有吧。克劳迪亚是这么说的。”

  “这位瑞希-何兰小姐，她的名字是这个吧？她是感到惊讶还是担忧呢？”

  “天呐，不，她为什么要那样。那些姑娘，她们才不是一直都紧盯着彼此呢。”

  “但是你认为她是回到了那里吗？”

  “她也没去工作的地点。我告诉您，她公司那边也对她忍无可忍。”

  “贝克先生，你担心吗？”

  “不。当然了，我的意思是，嗯，我怎么知道。我看不出我有什么要担心的，只是时间在流逝。今天是星期几？星期四吗？”

  “她没跟你争吵吗？”

  “不，我们不吵架。”

  “贝克先生，可是你在担心她。”

  “这跟您有什么关系呢？”

  “跟我一点关系都没有，但是据我所知，她家那边出了些问题。她不喜欢她的继母。”“一点都不奇怪。她是个泼妇，那个女人就像钉子一般强硬。她也不喜欢诺玛。”

  “她最近生病了，是吧？她还去了医院。”

  “您说的是谁——诺玛？”

  “不，我说的不是雷斯塔里克小姐。我是说，雷斯塔里克夫人。”

  “我想她去过疗养院。她没理由这么做。要我说，她强健得如一匹马一般。”“雷斯塔里克小姐厌恶她的继母。”

  “她只是有时候有点心理不平衡。诺玛，您知道的，一条道走到黑。我告诉您，姑娘们总是厌恶她们的继母。”“这分憎恶能让她的继母生病吗？病得都要住院了。”

  “见鬼了，您究竟指的是什么啊？”

  “可能是园艺，或是使用除草剂。”

  “您说除草剂是什么意思？您是否在暗示诺玛在谋划着，想去做——”

  “人们总是会议论。”波洛说，“邻里们都在四下八卦。”

  “您的意思是有人说诺玛试图毒杀她的继母吗？真是荒谬，荒谬极了。”