她把茶递过去，攀谈道：

  “见到你真是出乎意料。我从没想到你会再次从这一带路过。”

  “其实，我不是路过。”波洛说。

  “不是吗？”她的眉毛微微向上扬起。

  “我这次是特意过来的。”

  她仍然以质疑的眼光看着他。

  “夫人，一定程度上我是来这儿看望你的。”

  “是吗？”

  “嗯嗯——目前一直没有斯塔布斯夫人的下落吗？”

  弗里亚特太太摇了摇头。

  “前几天，在康沃尔有一具尸体冲到了岸边，”她说，“乔治去那里辨认了。但死者不是她。”她又说道：“我为乔治感到担心。他太紧张了。”

  “他仍然认为自己的妻子还活着？”

  弗里亚特太太慢慢摇了摇头。

  “我想，”她说，“他已经不抱什么希望了。毕竟，媒体和警方都在寻找她，如果海蒂还活着，她无处可藏。即使发生了失忆这样的事——警方肯定也早把她给找回来了。”

  “情况的确是这样，”波洛说，“警方还在搜寻？”

  “我想是的。实际情况我并不是很了解。”

  “但乔治爵士已经不抱任何希望了。”

  “他没这么说，”弗里亚特太太说，“当然，我最近没再见过他，他现在大部分时间都在伦敦。”

  “被害的女孩儿调查得怎么样了？没有什么进展吗？”

  “据我所知没有。”她又说道，“害死那个女孩儿似乎毫无意义，完全没什么必要。可怜的孩子——”

  “夫人，我能看出来，一提到她你心里还是很难过。”

  弗里亚特太太一时没有回应，片刻后她说：

  “我想，人一旦上了年纪，年轻人的死会让一个人心里感到极为不安。我们这些老家伙的命不值钱了，但那孩子的路还长着呢。”

  “这种生活可能本来就没什么意思。”

  “也许，对我们来说是没什么意思，但对她来说生活还很有意义。”

  “虽然，如你所说，我们这些老家伙希望一走了之，”波洛说，“但我们并不真正愿意撒手人寰。至少我还不愿意。我发现生活仍然很有意思。”

  “我倒没这么觉得。”

  她说这话大有坦露心声的意味，她的肩膀更加低垂。

  “波洛先生，我感到很累。死亡到来的时候，我不仅会做好准备，而且会非常感激。”

  波洛快速瞥了她一眼。他在想——之前也这么想过——和他坐在一起谈话的这个女人是否生病了，她或许已经察觉到，甚至确信自己正在走向死亡。如果不是这样，就很难解释她为什么萎靡不振。他觉得，疲乏倦怠不是这个女人真正的状态，艾米·弗里亚特是个个性要强、精力充沛并且具有决断力的女人。她经历过大风大浪——丧失了家园，失去了财富以及两个儿子的生命。所有这些，他认为，她都挺了过来。她已经正如自己所说，“砍掉了枯枝”。但现在她的生活中有某种东西是她砍不掉的，没有人能帮她砍掉。如果不是身体上的疾病，他还搞不懂到底是怎么回事。她突然微微一笑，好像已经摸透了他的心思。

  “波洛先生，说实话，我已经没有什么牵挂，”她说，“我的朋友很多，但没有近亲，也没有家人。”

  “可你还有自己的家。”波洛脱口而出。

  “你是说纳斯庄园？是的——”

  “虽然法律上说这是乔治爵士的财产，但其实不就是你自己的吗？现在乔治·斯塔布斯爵士去了伦敦，你就是这里的主人。”

  他再次觉察到了她眼神中的恐惧。她用冷冰冰的语气说道：

  “波洛先生，我不明白你这是什么意思。乔治爵士把这个门房租给我，我很感激，但我的确是租来的。我每年都要付给他一笔租金，才有权在这座园子里活动。”

  波洛摊开双手。

  “夫人，我很抱歉，我无意冒犯你。”

  “无疑是我误解了你的意思。”弗里亚特太太冷冰冰地说。

  “这个地方很漂亮，”波洛说，“别墅，还有园子都很漂亮。周围环境也很安宁。”

  “是的。”她面露喜色，“我们一直都这么觉得。我小时候第一次来这里的时候，就有这种感觉。”

  “但是，夫人，现在还有同样的安宁吗？”

  “为什么没有？”

  “谋杀还未大白于天下，”波洛说，“一个无辜的生命成了亡魂。只有当阴影全部被抹去，平和才能恢复。”他又说，“夫人，我想，你和我都明白这个道理。”

  弗里亚特太太没有答话。她既不动弹，也没有吭声，只是呆呆地坐着，波洛不清楚她究竟在想些什么。他的身体稍稍前倾，继续发话。

  “夫人，关于这次谋杀，你一定知道许多实情，也许你什么都知道。你知道是谁杀害了那个女孩儿，你知道原因是什么。你知道谁杀了海蒂·斯塔布斯，也许她的尸体现在藏匿在哪儿你都知道。”

  弗里亚特太太开了口。她的嗓音很大，几近沙哑。

  “我不知道，”她说，“什么都不知道。”

  “也许是我措辞不当。夫人，你不知道实情，但你可以猜测。我肯定你能猜得到。”

  “你这么说——请原谅——真是荒唐！”

  “这不是荒唐——而是——危险。”

  “危险？对谁危险？”

  “夫人，对你有危险。只要你保守秘密，不告诉其他人，你的处境就很危险。夫人，我比你更了解那些杀人犯。”

  “我已经跟你说了，我什么都不知道。”

  “那么，怀疑——”

  “我没什么可怀疑的。”

  “夫人，请原谅，这不是你的真话。”

  “凭空就去怀疑别人很不妥当，甚至可以说是邪恶。”

  波洛向前倾了倾身子，“难道比一个月之前的谋杀还邪恶？”

  她在椅子上向后缩了缩，缩成一团，压着嗓音说：

  “不要和我谈那件事了。”接着，弗里亚特太太声音颤抖着叹息道，“无论如何，都结束了，一切都结束了。”

  “夫人，你怎么这么说？要我说，凶手绝不会善罢甘休。”

  她摇了摇头。“不，不，已成定局。无论如何，我什么忙都帮不上。”

  波洛起身，盯着她。她显得有些焦躁不安。“再说，连警方都已经放弃了。”

  波洛摇摇头。“不，夫人，你搞错了。警方没有放弃。”他又说，“我也不会放弃。夫人，请记住，我，赫尔克里·波洛是不会放弃的。”

  这是十分典型的退场词。