他笑了笑，语气诚恳像是问好：“你那边有没有下雨？带伞了吗？”

  电话那头不明所以，接着骂道：“带个屁伞，陈其昭你疯够了没有！”

  “我这下雨了，好大的雨。”

  陈其昭侧目看向窗外的磅礴大雨，声音不带一丝情绪：“我大哥死的那天也下着雨。”

  电话那头愣了片刻，未等他说话，陈其昭继而又道——

  “雨天是个好日子。”

  陈其昭似是喟叹：“牢底坐穿的好日子。”

  他突然笑了声，话题一转：“听说林伯生日就在下周，晚辈没什么好送的，就送一句祝语吧。”

  “我祝您长寿长命，终生监禁——”

  电话那头的骂声在片刻后销声匿迹，司机扫了眼后视镜，陈其昭主动挂掉通话，仿佛刚刚对方的咒骂无事发生，一点也没影响到他的心情。

  车很快就在某个路口拐道，进入了荒无人烟的郊外。

  大雨蒙蒙，司机匆匆从驾驶位出来，开门撑伞。

  陈其昭顺手递给了他一根烟，道：“在外边等我。”

  司机毕恭毕敬地接过，看着眼前人撑着伞走进雨幕里，一步步走进山内墓群。

  墓地安静，陈其昭停住了脚步。

  “没带花。”陈其昭目光平静地看着眼前的三座墓碑，“林士忠没救了，他的账目脏得很，后半生就只能在监狱里待。只可惜没让你们亲眼见见，你说你们是不是死得早了些？”

  无人回应，只有呼啸的风声。

  陈其昭不在意，他点了烟在碑前站着：“我买了块地，自作主张选在你们旁边，也不知道下去之后你们有没有给我留个位置。”

  “算了，留不留无所谓，省得你们再被我气死。”

  陈其昭静静地抽完一根烟，要透过雨幕看清墓碑上的照片，直至陈时明的面孔进入他的眼帘，他恍惚间从漫天的雨幕里看到多年前的一个下雨天。

  大哥陈时明，也死在这样一个雨天。

  选的日子很好，与母亲死的那天是同一天。

  陈家破产，父母相继去世，最后大哥自杀。陈其昭时隔多年依旧记得当时他踏入大哥的住所，看到沙发上合目安眠的亲人，只听到窗户外的滴答雨声。

  那时候的雨声要更小一点，不比现在，连声音都听不清。

  有些人说的确实没错，陈家人都死了，最后就只剩他一人。

  “该送进牢里的我都送了，陈家的债我也还了。”陈其昭扯唇笑了下，他自顾自地在陈时明的墓碑旁边坐下，自嘲道：“这十几年没有功劳也有点苦劳，能给我留个位置最好。”

  风雨中只有呼啸，夜幕笼罩了整座墓地，飘摇雨幕里似乎亮起了几盏孤灯。

  雨水浇在脸上，冰冷渐渐侵蚀四肢。

  陈其昭闭上了眼。

  -*

  灯红酒绿，闪烁的灯光带着微妙的节奏，喧闹的声音此起彼伏。

  寂静如潮水般退去，下一刻奔涌来刺耳的声音。

  陈其昭是被声音吵醒的，浑浑噩噩间反复裹挟了雨水的冰冷与酒精的炙热，使得他的脑海混沌一片。他好像在墓地里坐着睡着了……雨那么大，该不会给自己整发烧了吧？

  好吵，谁在说话？

  “高考志愿这件事，不好说……”

  “现在管志愿，以后不知道还会管什么。”

  “不过小昭确实得有点危机感，你家的东西，以后总不能交给你大哥吧？”

  ……高考？志愿？

  陈其昭猝然睁开了眼。

  灯光极其刺眼，嘈杂的声音从四面八方涌来，庞大的信息量夹杂其间。针扎般的头疼拽回了混乱的思绪，陈其昭看着眼前陌生的场景，带着审视扫过周围人，或熟悉或陌生的样貌稚嫩又年轻。

  这是哪？

  他不是在郊区墓地吗？

  酒吧？淋雨发烧送医也不会送这种地方。

  酒吧卡座里五六个男生，此时杯酒相碰说着话，陈其昭最先注意到的是坐在他斜对面那个着白衬戴眼镜的男生，一身书香气的他与这样的场景格格不入。

  见陈其昭没回话，白衬男生问道：“其昭怎么想？志愿是一回事，你对以后有其他的想法吗？”

  陈其昭没说话。

  什么怎么想？

  “说志愿的事啊，怎么扯到别的事情了。”

  “秦哥这不是给其昭出主意吗？”